No Rest for Wicked đang đối mặt với thách thức không đến từ trong game mà từ chính người sáng lập của nó
Một năm sau khi ra mắt ở dạng early access, người chơi cuối cùng đã có thể nhìn thấy rõ ràng những gì Moon Studios muốn tạo ra với No Rest for Wicked. Đây là một tựa game có quy mô lớn, kết hợp nhiều quy ước và cơ chế từ nhiều thể loại khác nhau trong một thế giới được thiết kế với nhiều lớp phức tạp như chính các cấp độ trong game.
Game này gợi nhớ đến nhiều tựa game khác: từ Dark Souls đến Diablo, từ game đối kháng đến Monster Hunter Wilds, thậm chí có cả yếu tố của Animal Crossing. Đây là một RPG với các yếu tố hành động của game thế giới mở như Elden Ring nhưng có góc nhìn đồng phân và nhấn mạnh vào chiến lợi phẩm ngẫu nhiên. Người chơi sẽ phải thu thập tài nguyên, quản lý kho đồ và có thể cả canh tác nông trại trong tương lai. Đây cũng là game mà bạn có thể dành cả ngày để chiến đấu với các boss, khi bóng tối chuyển từ ngày sang đêm rồi lại trở về ngày.
Sau bản cập nhật Breach mới, game đã trở thành một trải nghiệm tập trung hơn vào việc tạo ra các combo lớn và quản lý thăng bằng, sức bền và sự tập trung, gần giống như Sekiro.
Không phải tất cả các thay đổi trong bản cập nhật đều được người hâm mộ đón nhận tốt. Đánh giá tiêu cực trên Steam đã khiến các nhà phát triển game lên tiếng phản đối những chỉ trích công khai. Trong quá trình này, họ đã tạo ra một cuộc tranh cãi liên quan đến các nhà báo, một liên minh cánh tả tưởng tượng, và dĩ nhiên, những vật tế thần thiểu số thường thấy trong mọi cuộc tranh luận. Điều này đã khiến việc hoàn thành Breach – và viết về nó – trở thành một nhiệm vụ bất khả thi.
Đáng tiếc là No Rest for Wicked đã chinh phục người chơi trong năm qua bằng sự tập trung không ngừng vào hoạt ảnh tinh tế, một ví dụ điển hình là cách pháp sư của tôi cầm gậy phép trước ngực để giữ thăng bằng khi băng qua một cây cầu hẹp bắc qua khoảng trống. Mỗi vũ khí đều có tư thế riêng cho những tình huống như vậy, cũng như mỗi vũ khí đều có những combo độc đáo với những đường nét tinh tế để mang lại sự sống động cho tiền đồn bão táp này của một vương quốc rực rỡ trên đất liền, một trái tim của bóng tối được gọi là Sacra.
Trong The Breach
Có điều gì đó đang thối rữa trên hòn đảo Sacra. Sự sống còn, nổi loạn, thẩm vấn và hành hương va chạm trong thế giới kiếm thuật và phép thuật này với khung cảnh như được rút ra từ tranh của Friedrich, những tàn tích từ nét vẽ của Giger, và những quái vật từ địa ngục của Bosch. Các nhiệm vụ kỳ ảo đen tối sẽ rất phù hợp trong Game of Thrones, nhưng phong cách nghệ thuật thường gợi nhớ đến Công chúa Mononoke: Làn gió thổi qua đồng cỏ được vẽ, những bông hoa đung đưa nhẹ nhàng trước khi màn hình – cả thế giới – bùng nổ trong bạo lực và đổ máu.
Trong nhiệm vụ mới, tôi đi về phía nam của Sacrament, một ngày đường đến vụ thảm sát tại Hunters Vale. Tôi đi theo con sông đến thung lũng, bị ám ảnh bởi những tiếng kêu vang vọng qua những đồng cỏ thấp. “Cứu tôi! Làm ơn! Giúp tôi!”
Và rồi tôi thấy cô ấy. The Lost Huntress: xác của một cô gái vươn ra từ cái miệng nứt nẻ, có xương sườn của một con thú sói. Cây giáo của tôi vang lên với mỗi cú vung. Cô ấy rên rỉ với sự hối tiếc, bị mắc kẹt bởi con quái vật mà cô không thể ngăn chặn trong cuộc sống hay cái chết. Sau đó, ngọn lửa ở cuối cây giáo của tôi bắt được bộ lông xù xì và một ngọn lửa ấm áp mang ánh sáng đến bóng tối.
Mỗi nhiệm vụ trong The Breach trở thành một hành trình đáng nhớ nhờ vào âm nhạc, ánh sáng, thiết kế âm thanh, khám phá môi trường. Nhưng vào thời điểm tôi có thể chơi và viết về bản cập nhật, một boss khác đã đang nhìn tôi chằm chằm.
Khi nhà phát triển trở thành kẻ thù
Moon Studios đã giành được vị trí yêu thích của các nhà phát triển indie với tựa game độc quyền Xbox Ori and the Blind Forest và củng cố vị trí đó với phần tiếp theo. Sau đó, trong một báo cáo của GamesBeat năm 2022, các cựu nhân viên đã tố cáo hai nhà đồng sáng lập Thomas Mahler và Gennadiy Korol về việc tạo ra một môi trường làm việc “áp bức”. Với sự chuyển hướng sang một game fantasy đen tối khác xa với Ori trong gần như mọi khía cạnh, studio có lẽ đã có thể để lại một số gánh nặng và tuyên bố sự đổi mới, nhưng Mahler đã không làm như vậy.
Mahler đã ngụ ý trong các tweet rằng hậu quả từ báo cáo là “văn hóa hủy” và tiếp tục lặp lại những quan điểm của GamerGate về đạo đức trong báo chí game cho đến ngày nay, tất cả điều này khiến khó có thể coi những bài đăng gần đây nhất của ông là bất cứ điều gì khác ngoài lịch sử sửa đổi.
Cuối tuần trước, Mahler tuyên bố trên máy chủ Discord công khai của game rằng Moon đang gặp nguy hiểm vì số lượng đánh giá tiêu cực ngày càng tăng trên trang Steam của No Rest for Wicked. Sau đó, ông đã gây hấn với một nhà báo viết về bài đăng của mình trong khi rút lại gợi ý rằng Moon đang trong cuộc khủng hoảng tài chính, và cho rằng những đánh giá tiêu cực là kết quả của một phản ứng có tổ chức bởi một nhóm cánh tả tưởng tượng.
Kể từ đó, ông tuyên bố rằng ông đã sử dụng từ ngữ không chính xác trong bài đăng ban đầu của mình vì tiếng Anh không phải là ngôn ngữ mẹ đẻ, đồng thời cũng nói rằng ông có thể “đôi khi bốc đồng và đầy cảm xúc”.
Tuy nhiên, ông vẫn tiếp tục đăng bài.
I find it positively shocking that we have 'games journalists' write scathing articles about us by lurking in our own Discord channels, literally trying to pick apart any sentence I'm posting in order to then create controversy.
— thomasmahler (@thomasmahler) May 14, 2025
But when I post information like this that you'd… https://t.co/3QLPsttp2B
Ông tiếp tục đăng về việc các đánh giá tiêu cực của game trên Steam không công bằng với studio. Ông so sánh mình với nhà triết học người Ý Giordano Bruno, người đã bị thiêu sống bởi cuộc thẩm vấn của nhà thờ Công giáo vì thách thức học thuyết địa tâm. Xét đến phản ứng bảo thủ gần đây đối với một giáo hoàng Mỹ đã từ chối một cách nhẹ nhàng các chính sách chống nhập cư của chế độ Trump, sự viện dẫn này càng trở nên nặng nề hơn.
Sau khi theo dõi ông trong vài năm, tôi không nghĩ Mahler bản thân là một người phản động, mà là một người theo chủ nghĩa dân túy. Ông muốn bị “hủy bỏ” vì ảnh hưởng văn hóa mà nó đã mang lại cho những nhân vật mà ông tự liên hệ. Nhưng cùng một lý lẽ mà ông đã sử dụng để lôi kéo game thủ đã thu hút một lượng người theo dõi độc hại tìm kiếm adrenaline và kích thích.
Vì vậy, đúng là một thay đổi cân bằng không vui trong một tựa game early access sẽ dẫn đến nhiều đánh giá tiêu cực hơn. Chúng ta đã thấy phản ứng dữ dội này trước đây.
Mahler đã tự biến mình thành boss cuối cùng của No Rest for Wicked, biến một ARPG hấp dẫn mà tôi muốn chơi nhiều hơn thành một trò chơi không thể thắng đối với cả hai chúng tôi. Tôi chỉ có thể cho rằng sau một bình luận vô tình về người chuyển giới trong bài phát biểu của mình, Mahler sẽ bác bỏ bất cứ điều gì tôi nói; có lẽ ông thậm chí sẽ gợi ý rằng tôi đang tổ chức chiến dịch riêng để phá hoại studio. Nhưng đối với ông, và đối với Moon, không còn nhiều cây cầu để đốt, chứ đừng nói đến việc vượt qua, và ông đã bao quanh mình bằng những người mang đuốc.
No Rest for Wicked cuối cùng đã gặp phải một đối thủ mà có lẽ nó không thể đánh bại – chính người sáng lập của nó.